
before it slips away

BRAM VAN BREDA



– ijl
en ijler – 
 
Lut Pil 

Tactiel, nabij en toch niet vast te houden. Het werk van Bram Van 

Breda – vaak een vorm van textiel – ontstaat vanuit een persoonlijke 

ervaring van ruimte en ruimtelijkheid. Die ruimte kan landschappe-

lijk zijn, zoals een plek onder een nachtelijke hemel of een omgeving 

bij dageraad, wanneer het vroege licht door de ochtendmist priemt 

en de eerste autolampen opdoemen. Ook het wonen aan zee beïn-

vloedt Van Breda’s kijk op de wereld. Het kustlandschap is ijl, een 

brede horizon, een filter van lagen. Een strandwandeling in de mist 

omhult je met weidsheid, met leegte rond het lichaam. Tot een li-

chaam – ongewild – zelf leegte wordt. 

Op basis van die impressies manipuleert Bram Van Breda textiel en 

draad. Intuïtief, zonder schetsen of voorstudies, selecteert hij een 

basisweefsel dat hij recupereert vanuit de industrie. Daar intrigeren 

hem in het bijzonder weefstukken die in de machinale productie tus-

senzones vormen: bij een industrieel weefgetouw knoopt een ope-

rator handmatig de overgang tussen twee verschillende weefsels, 

waarna de strook wordt weggesneden. Zo vertoont het gerecy-

cleerde sisaltextiel door de geknoopte overgangen al een geweven 

patroon en extra accenten. Op bepaalde plaatsen trekt Bram Van 

Breda het weefsel los, de ruimte erachter wordt zichtbaar. Daarna 

maakt hij strengen van gekleurde draden en knoopt die vast in het 

weefsel. Elke knoop is een nieuw detail. Het is Van Breda’s manier 

om impressies te verbeelden: wat schilders realiseren met een snel-

le toets verf, doet hij met draad. Op zich is de werkwijze contradic-

torisch, want arbeidsintensief en tijdrovend. Zo ontstaan lagen en 

tekeningen in tekeningen. Het vlak wordt ruimte en sculptuur. In dit 

proces ligt het beeld niet vast. Veel draden blijven loshangen. Wie 

langs het werk loopt, laat het textiel zachtjes bewegen. Het beeld 

reageert, verandert, vanuit een filosofie dat het werk een ‘ontvan-

kelijke ruimte’ moet zijn, open naar de toeschouwer, niet in zichzelf 

gekeerd. Zo ontstaat verbinding met de kijker. 

Ook de kleine werken vragen een actieve toeschouwer. Als iets in 

het werk van Bram Van Breda een schets of studie kan worden ge-

noemd, dan zijn het de kleine kokers die de kunstenaar wringt en 

verwringt, openknipt, vastnaait, met draad bewerkt. Het zijn geen 

voorstudies, wel op zich staande experimenten van zoeken en be-

vragen, knippen en rollen, construeren en deconstrueren. Nadruk-

kelijk plooit hij de weefsels tot 3D beelden. Veel aandacht gaat naar 

hoe hij ze (niet) afwerkt. Ze vragen letterlijk en figuurlijk om vanuit 

verschillende hoeken bekeken te worden en roepen uiteenlopende 

associaties op: schaduwrijke architectuur in schemerlicht, donker 

struikgewas, opengesperde muilen van diepzeevissen ... Tegelijker-

tijd verlangen ze naar meer: “Longing to be tapestry, to be painting, 

to be sculpture. A state of confusion, of always becoming.”1

Tactile, so close yet slipping away. Bram Van Breda’s work 
– often formed by textile – originates from a personal expe-
rience of space and spaciousness. This space can be a land-
scape, such as a spot under the night sky or an environment 
at dawn, when the early light pierces through the morning 
fog and the first car’s headlights approach. Living by the 
sea is also influencing Van Breda’s view of the world. The 
coastline is thin and delicate, a wide horizon, a layered filter. 
A walk on the foggy beach envelops you with vastness – an 
emptiness encircles the body. Until the body itself – unwit-
tingly – becomes a void.   
 
These impressions are what is guiding Bram Van Breda as 
he manipulates textiles and threads. Intuitively, without 
sketches or preliminary studies, he selects a basic industrial 
fabric to recycle. He is particularly intrigued by the woven 
pieces that form hybrids during machine production: at an 
industrial loom, an operator manually knots the transition 
between two different weaves, after which this strip is cut 
away. For example, recycled sisal textiles already show the 
woven patterns and extra accents of the knotted transi-
tions. At selected areas, Bram Van Breda loosens the weave
so the space behind it shows up. He forms strands of 
colored threads and ties them into the weave. Each knot 
is a new detail. It is Van Breda’s way of visualizing impres-
sions: he accomplishes with threads what painters achieve 
with a quick touch of the brush. His method is essentially 
contradictory, because it is labor-intensive and time-con-
suming. Yet this way layers and drawings within drawings 
are created, and the surface becomes space and sculpture. 
In this process, the image is not fixed: many threads hang 
loose. Anyone who walks past the weave sets the textile to 
move gently, the image reacts, changes from the philosophy 
that the work must be a ‘receptive space’, not introvert but 
favorably disposed to the observer. As a result, a connection 
with the viewer is established.

The smaller works also require an active spectator. If any-
thing in Bram Van Breda’s work can be called a sketch or 
study, it are the small tubes that the artist wrings and twists, 
cuts open, sews, and attaches threads to. They are not pre-
liminary studies, but stand-alone experiments by searching 
and questioning, cutting and rolling, by construction and 
deconstruction. He emphatically folds the weaves into 3D 
images. Much attention goes to how he finishes them (or 
not). They literally and figuratively ask to be observed from 
different angles and they evoke a diversity of associations: 
of shadowy architecture in a dim light, dark thickets, or 
wide-open jaws of deep-sea fish ... and at the same time, 
they are clearly longing for more: “Longing to be tapestry, 
to be painting, to be sculpture. A state of confusion, of 
always becoming.”1 

‘confusion - a study no.II’ , 2022

19 x 25 x 11 cm

sisal, wool, cotton 3
1 Bram Van Breda, tekst bij deze studies.
1 Bram Van Breda, text about these studies.2
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Wanneer de afmetingen minimaal zijn, nadert de toeschouwer het 

werk tot op enkele centimeters. Deze “nabijheid van de tactiele om-

geving, binnen en buiten, en hoe we ons daartoe verhouden” zoekt 

de kunstenaar expliciet op.2  Natuur en omgeving zijn dan niet her-

leid tot een helder beeld, maar blijven – ook in de voorstelling er-

van – een complexe gelaagdheid die wij slechts gedeeltelijk zien en 

begrijpen, ook al omdat we volop met de natuur en omgeving ver-

bonden zijn. Een van de metaforen voor deze onvermijdelijke inti-

miteit is het perspectief ‘van binnen uit’, zoals bij een handschoen. 

“[…] with the soil, the fractures, the trees and the roots all around us 

and weighing on us, we may begin to feel that the skin of the Earth 

has been, so to speak, reversed like a glove and that we are now inside 

a deep set of envelopes instead of on the surface of a planet.”3  Of 

zoals Bruno Latour het formuleert naar aanleiding van de tentoon-

stelling Olafur Eliasson: Symbiotic seeing (2020): “I am obsessed, 

I have to confess, by the visual contrast between two ways of con-

sidering the Earth. The first is as a Globe – the famous Blue Planet 

viewed from out in space. In the second view the Earth is totally dif-

ferent; it is tiny, fragile and far from equilibrium (another meaning of 

the word “critical” in the expression critical zone). It resembles a pel-

licle, a varnish, a skin that is always considered not from the outside 

as a globe, but from the inside as a highly controversial, multilayered, 

and disputed set of intermingling entities. One way to express this 

contrast is to say that humans are not on Earth – as on a décor 

from which they are detachable – but in Earth – among overlapping 

entities from which they cannot detach themselves.”4

If the dimensions are minimal, the viewer approaches the 
work to within a few centimeters. This “proximity to the 
tactile environment, inside and outside, and how we relate 
to it” is what the artist explicitly seeks out.2  Then nature 
and the environment are not reduced to a clear image, but 
remain – also in their representation – a complex layering 
we can only partially see and understand, the more so 
because we ourselves are fully connected to nature and the 
environment. One of the metaphors for this inevitable inti-
macy is the perspective ‘from the inside out’, as with a glove: 
“... with the soil, the fractures, the trees and the roots all 
around us and weighing on us, we may begin to feel that the 
skin of the Earth has been, so to speak, reversed like a glove 
and that we are now inside a deep set of envelopes instead 
of on the surface of a planet.”3  Or as Bruno Latour puts it 
on the occasion of the exhibition Olafur Eliasson: Symbiotic 
seeing (2020): “I am obsessed, I have to confess, by the 
visual contrast between two ways of considering the Earth. 
The first is as a Globe – the famous Blue Planet viewed from 
outer space. In the second view the Earth is totally different;
it is tiny, fragile and far from equilibrium (another meaning 
of the word ‘critical’ in the expression critical zone). It re-
sembles a pellicle, a varnish, a skin that is always considered 
not from the outside, as a globe, but from the inside as a 
highly controversial, multilayered, and disputed set of in-
termingling entities. One way to express this contrast is to 
say that humans are not on Earth – as on a décor from which 
they are detachable – but in Earth – among overlapping en-
tities from which they cannot detach themselves.”4

‘souvenir - bloesem’, 2021

16 x 9 x 2 cm

plastic sleeve, cotton, Indian block print, pastel chalk

‘souvenir - forsythia’, 2021

20 x 11 x 2 cm

plastic sleeve, cotton, Indian block print, pastel chalk

2 Roxane Baeyens, Bram Van Breda – Jo Van Rijckeghem. Sporen van binnen en buiten, 
Watou: Hilde Vandaele Gallery, 2021.
3 Alexandra Arènes, Bruno Latour and Jérôme Gaillardet, ‘Giving depth to the surface: 
An exercise in the Gaia-graphy of critical zones’, in The Anthropocene Review, 2018, 5, 2, p. 124.
4 Bruno Latour, ‘Is Geo-logy the New Umbrella for all the Sciences? 
Hints for a Neo-Huboldtian University’, in Esther Braun-Kalberer, Mirjam Varadinis, 
Anna Engberg-Pedersen and Kristina Köper, Olafur Eliasson: Symbiotic seeing, Zürich, 2020, p. 13.

2 Roxane Baeyens, Bram Van Breda – Jo Van Rijckeghem. Sporen van binnen en buiten, 
Watou: Hilde Vandaele Gallery, 2021, z.p. 
3 Alexandra Arènes, Bruno Latour en Jérôme Gaillardet, ‘Giving depth to the surface: 
An exercise in the Gaia-graphy of critical zones’, in The Anthropocene Review, 2018, 5, 2, p. 124.
4 Bruno Latour, ‘Is Geo-logy the New Umbrella for all the Sciences? 
Hints for a Neo-Huboldtian University’, in Esther Braun-Kalberer, Mirjam Varadinis, 
Anna Engberg-Pedersen en Kristina Köper, Olafur Eliasson: Symbiotic seeing, Zürich, 2020, p. 13.
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installation view

‘sporen van binnen en buiten’, 2021

Hilde Vandaele Gallery, Watou BE

‘terra nullius / leeg land’, 2021

240 x 400 cm

sisal, wool, cotton, linen

Het gerecupeerde textiel is voor Bram Van Breda een ‘terra nulli-

us’, een niemandsland dat hij zich toe-eigent en vervolgens bewerkt. 

Grafi sche patronen en tactiele structuren die al aanwezig zijn in het 

weefsel, geven een eerste richting aan. Met groene, witte en paarse 

garens borduurt hij een landschap op schaal van een kamerbreed 

wandtapijt: Terra Nullius - Leeg land (2021). Zo ontstaan imposante 

boomstammen waarrond schaduw hangt en in de diepte duisternis 

wacht. Hier heerst het laatste licht in het landschap. Robert Mac-

farlane, onder meer bekend van het boek Underland. A Deep Time 

Journey (2019), weet wat schemering doet: “De schemering preci-

seert een landschap door middel van […] subtiel aangelichte details, 

maar verstrooit het ook. Het verband tussen de dingen wordt los-

ser, waardoor zich gedaantewisselingen voordoen.”5  Dit geldt ook 

voor Van Breda’s recente werk Schemerdans (2023). 

Alles beweegt in Terra Nullius. Losse eindjes wijzen op draden die 

zich in het weefsel hebben genesteld, maar tonen eveneens een on-

derbreken, inbreken, opbreken. De ordening en structuur van het 

industriële weefsel verdwijnen in de wanorde van de handmatige 

toevoegingen. De borduursels dansen met hun industriële partner, 

in een ritme dat zich met kleine wijzigingen herhaalt.   

Plots schuift het beeld in de blik van de toeschouwer. Wat een aar-

den oppervlak leek waarin de bomen nauwelijks geworteld waren, 

wordt nu de bovenkant van het wandtapijt. Dan zien we geen bo-

vengrondse boomstammen, maar een uitgebreid kluwen onder de 

grond. (Bram Van Breda laat ruimte voor dit soort kantelingen.) Die 

ondergrond is een natuur vol leven. Misschien is dit een beter beeld 

van de natuur dan de landschapsgezichten uit de ons vertrouwde 

beeldtraditie. Op die nieuwe visie wijst Macfarlane in het vermel-

de boek: “En ook de natuur zelf lijken we steeds beter vanuit het 

oogpunt van schimmels te kunnen begrijpen: niet als een enkele 

blinkende, besneeuwde bergtop waarop of een omlaagstromende 

rivier waarin we verlossing kunnen vinden, niet als een diorama dat 

we betreuren dan wel van een afstandje bewonderen, maar eerder

als een samengesteld geheel van kluwens waarvan wij zelf een 

rommelig onderdeel zijn.”6  Rommelig typeert bovendien een natuur-

benadering die het in cultuur brengen van land onttrekt aan een te 

eenduidige gerichtheid op productie en consumptie door de mens.

5 Robert Macfarlane, Benedenwereld. Reizen in de diepte tijd, vertaald door Nico Groen en 
Jan Willem Reitsma, Amsterdam: Athenaeum-Polak&Van Gennep, 2019, p. 395; 
in het boek van Macfarlane belicht de schemering details in een ijslandschap in Groenland.
6 Ibidem, p. 111.
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For Bram Van Breda, the recovered textile is a ‘terra nullius’, 
a no man’s land that he appropriates and then processes. 
Graphic patterns and tactile structures that are already 
present in the weave indicate a first direction. With green, 
white and purple yarns he embroiders a landscape on the 
scale of a wall-to-wall tapestry: Terra Nullius - Leeg land
(‘Terra Nullius - Empty land’, 2021). This way he creates 
impressive tree trunks, around which shade is draped and 
darkness awaits in the abyss. Here the last light reigns over 
the landscape. Robert Macfarlane, known for the book 
Underland. A Deep Time Journey (2019), knows what sun-
down does: “Twilight specifies a landscape by means of such 
finely lit details, but it also disperses it. Relations between 
objects are loosened, such that shape-shifts occur.”5 This 
is also the case in Van Breda’s recent work Schemerdans 
(‘Twilight’s dance’, 2023). 
Everything moves in Terra Nullius. Loose ends indicate 
threads that have embedded themselves in the weave, 
but also show an interruption, a break-in, a break-up. 
Both the arrangement and the structure of the industrial 
fabric disappear in the disorder of manual additions. The 
embroideries are dancing with their industrial partner, in a 
rhythm that repeats itself with just small changes. 
Suddenly the image slides into the observer’s gaze. What 
seemed to be an earthen surface in which the trees were 
barely rooted, now becomes the pinnacle of the tapestry. 
From then on, we do not see above-ground tree trunks, but 
an extensive underground entanglement. (Bram Van Breda 
leaves room for this kind of tilting.) This subsoil is a nature
full of life. Perhaps this offers a better image of nature than 
the landscapes the visual traditions made us familiar with. 
Macfarlane points to this new vision in the aforementioned 
book: “Nature, too, seems increasingly better understood 
in fungal terms: not as a single gleaming snow-peak or 
tumbling river in which we might find redemption, nor as 
a diorama that we deplore or adore from a distance – but 
rather as an assemblage of entanglements of which we are 
messily part.”6 Messy also typifies an approach to nature 
that dislodges the cultivation of land from an overly 
unambiguous focus on production and consumption by 
human beings.

‘schemerdans’, 2023

165 x 95 x 22 cm

sisal, wool, cotton, linen

5 Robert Macfarlane, Underland. A Deep Time Journey, London, 2019, p. 331; in this book, 
twilight exposes the details in an icy landscape in Greenland.
6 Ibidem, p. 111.
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Maar ook bovengronds is het een kluwen vol leven. Bram Van Breda

wringt een door hem bewerkt weefsel tot een geplooid object, met 

zones in koninklijk paars, intens oranje-rood of mistig blauw. Fran-

jes zwieren luchtig aan het uiteinde van het textiel dat in vol ornaat 

de ruimte inpalmt. Tegelijkertijd is het realistische kunst tot in het 

kleinste detail: vezels verspringen, draden verstrengelen, wol is 

pluizig. De schoonheid van de beweging wordt een schoonheid van 

fysieke, tactiele constructies in interactie met de zwaartekracht. 

Het is alsof de geschilderde plooien in het werk van de zeventien-

de-eeuwse Spaanse barokkunstenaar Francisco de Zurbarán let-

terlijk volume en gewicht krijgen: schilderkunst wordt beeldhouw-

kunst en geeft de realiteit zelf weer. (Zurbaráns achttiende-eeuwse 

biograaf gaf aan dat de schilder stoffen en plooien schilderde naar 

echte voorbeelden; bovendien verwijst Zurbarán met zijn plooien in 

sommige werken bewust naar polychrome beeldhouwkunst.7) Daar-

naast heeft het geplooid textiel in Zurbaráns kunst zelf een agency 

en neemt het geregeld een hoofdrol in. Guillermo Solana, artistiek 

directeur van het Museo Thyssen-Bornemisza in Madrid waar in 

2015 de tentoonstelling Zurbarán: A New Perspective plaatsvond, 

omschrijft het zo: “One of the things about Zurbarán that must have 

fascinated modern artists, such as Manet in Paris for instance, is this 

egalitarianism in the treatment of figures and objects, in itself one 

long chapter in 19th century art criticism. One of the things that 

critics held against Manet and his contemporaries was that they 

treated the human figure like a thing and things like humans. 

Traditional academic hierarchical norms were broken down.”8

‘Lichter’ wordt het wanneer de plooien elkaar opzoeken en omar-

men zoals in De baders (2022), een werk dat expliciet verwijst naar 

de badende figuren in de schilderkunst van Paul Cézanne. Bram 

Van Breda is gefascineerd door de wijze waarop Cézanne lichamen 

plooit. Landschap en mensen vloeien in deze badscènes in elkaar 

over, creëren volumes en tussenruimten, aanwezigheden en leegten.

 “Cézanne’s bodies merge inexplicably into one another. The shoulder

of one figure can operate simultaneously as the buttocks of another 

[...], creating an eery doubling of forms which turns a boundary into 

a crevice, a border into an opening. [...] The presence provided by 

a border and the absence indicated by a space are signified by the 

same set of shadowy brushstrokes.”9 Lichamen tonen verwantschap 

met de stammen van bomen en met de kleur van de grond waarop 

ze zitten, “as if the bathers like the trees were some organic out-

growth of the soil. [...] Cézanne’s people become trees, his trees – 

people, and so on, all through the suggestive power of proximity.”10  

Bram Van Breda focust op de geplooide figuren, badend in een licht 

dat over het textiel glijdt, zoals licht in open lucht over dingen strijkt, 

soms in flarden aan de rand van water en bomen.11  

Zonder kleurrijke draden hangt het werk er weerlozer bij.

Slide away (2023) hult zich in een waas van witte garens, met een 

groene schaduw achterin, en wordt gedragen door de lege ruimte in 

de kokers. Ondertussen ebt een (vader)lichaam in snel tempo weg. 

Dat voelt de kunstenaar bij het omhelzen, het broze gestel blijft 

uit liefde nog even rechtop staan. Het textiele experimenteren van 

Bram Van Breda volgt dit langzame verdwijnen. Twee draden samen-

brengen, meer is niet nodig om van een wandtapijt te spreken. Een 

metalen staaf omwindt hij geconcentreerd, repetitief, zorgend met 

draad. Hij wil zo lang mogelijk vasthouden wat nog aanwezig is. 

Tegelijkertijd is dit werken met metaal een statement: textiel kan je 

veel ruimer invullen dan je op het eerste gezicht denkt.  

Bram Van Breda verbindt ook metaal met metaal, niet door te lassen 

maar door te construeren met ‘touw’. Rond metalen staven buigt hij 

een stalen kabel die flexibel is én tegenwerkt. Zo ontstaat een ritme 

van draden die uit zichzelf bewegen. Ze omarmen elkaar en lossen 

nadien de omhelzing. 

Above ground, too, there is a jumble full of life. Bram Van 
Breda wrings a weave he has created into a pleated object, 
with zones in royal purple, intense orange-red or misty
blue. Fringes sway gently at the far end of the textile that 
is winning over the space in full regalia. At the same time, 
this is realistic art down to the smallest detail: fibers jump, 
threads entangle, wool is fluffy. The beauty of motion be-
comes a beauty of physical, tactile constructions in inter-
action with gravity. It is as if the painted pleats in the work 
of the 17th-century Spanish Baroque artist Francisco de 
Zurbarán truly gain volume and weight: painting becomes 
sculpture and reflects reality itself. (Zurbarán’s 18th-cen-
tury biographer indicated that the artist painted fabrics 
and pleats after real examples; moreover, in some works 
Zurbarán with his pleats deliberately refers to polychrome 
sculpture.7) In addition, the pleated textiles in Zurbarán’s 
art themselves have an agency and regularly take a leading 
role. Guillermo Solana, artistic director of the Museo Thys-
sen-Bornemisza in Madrid, where the exhibition Zurbarán: 
A New Perspective took place in 2015, described it this way: 
“One of the things about Zurbarán that must have fasci-
nated modern artists, such as Manet in Paris for instance, is 
this egalitarianism in the treatment of figures and objects, 
in itself one long chapter in 19th century art criticism. One 
of the things that critics held against Manet and his contem-
poraries was that they treated the human figure like a thing 
and things like humans. Traditional academic hierarchical 
norms were broken down.”8

It becomes ‘lighter’ when the pleats seek each other out 
and embrace, as in De baders (‘The bathers’, 2022), a work 
that explicitly refers to the bathing figures in Paul Cézanne’s 
painting. Bram Van Breda is fascinated by the way Cézanne 
folds bodies. Landscape and people run into one another 
in these bathing scenes, thus creating volumes and gaps, 
presences and voids. “Cézanne’s bodies merge inexplicably 
into one another. The shoulder of one figure can operate
simultaneously as the buttocks of another [...], creating 
an eerie doubling of forms which turns a boundary into a 
crevice, a border into an opening. [...] The presence provided
by a border and the absence indicated by a space are 
signified by the same set of shadowy brushstrokes.”9

Bodies show a kinship with the trunks of trees and with 
the color of the earth on which they sit, “as if the bathers 
like the trees were some organic outgrowth of the soil.  [...] 
Cézanne’s people become trees, his trees – people, and so 
on, all through the suggestive power of proximity.”10 Bram 
Van Breda focuses on the folded figures, bathed in a light 
that glides over the textile, like light sweeps over objects in 
the open air, sometimes in fragments at the edge where wa-
ter borders trees.11 

Without colorful threads, the work is hanging rather 
defenseless. Slide away (2023) wraps itself in a haze of 
white yarns, with a green shadow in the rear, and is carried
by the empty space in the tubes. In the meantime, a 
(father’s) body is ebbing away rapidly. The artist feels 
that the embracing, fragile constitution is for a fleeting 
moment remaining lovingly upright. Bram Van Breda’s 
textile experimentations follow this slow disappearance. 
Combining two threads is all it takes to be able to speak of a 
tapestry. He winds a metal rod in a concentrated, repetitive, 
and caring way with thread. He wants to hold on to what 
is still present for as long as possible. At the same time, his 
working with metal is a statement: textiles can encompass 
much more than you would think at first glance. He also 
connects metal with metal, not by welding but by using 
‘rope’ to construct. Around metal bars he bends a steel 
cable which is flexible but also counteracts. This creates a 
rhythm of threads moving on their own. They embrace each 
other, then let go.

‘golden hour collapsed’, 2023

165 x 95 x 22 cm

sisal, wool, cotton, linen

‘de baders’, 2022

120 x 85 x 14 cm

sisal, wool

7 Edward Payne, ‘Surface and Depth: Zurbarán’s Saint Francis in Meditation’, 
in Hispanic Research Journal, 22, 5, 2021, pp. 418-420.
8 Guillermo Solana geciteerd door Marina Valcárcel, ‘Zurbarán, a Painter of Subtlety’, 
in Alejandra de Argos art blog, 8 februari 2016, 
https://www.alejandradeargos.com/index.php/en/artp/521-zurbaran-a-painter-of-subtlety.

7 Edward Payne, ‘Surface and Depth: Zurbarán’s Saint Francis in Meditation’, 
in Hispanic Research Journal, 22, 5, 2021, pp. 418-420.
8 Guillermo Solana quoted by Marina Valcárcel, ‘Zurbarán, a Painter of Subtlety’, 
in Alejandra de Argos art blog, February 8, 2016,
https://www.alejandradeargos.com/index.php/en/artp/521-zurbaran-a-painter-of-subtlety.

9 Tamar Garb, ‘Visuality and Sexuality in Cézanne’s Late Bathers’, in Oxford Art Journal, 19, 2, 1996, p. 53.
10 Julia Friedman, ‘Cézanne and the poetics of metonymy’, in Word & Image, 23, 3, July-Sept., 2007, p. 332.
11 Bram Van Breda allows not just modern art to inspire him, also other traditions are of influence,
 such as ancient Egyptian textiles of which only some pieces of merely frayed ends have survived.

9 Tamar Garb, ‘Visuality and Sexuality in Cézanne’s Late Bathers’, in Oxford Art Journal, 19, 2, 1996, p. 53.
10  Julia Friedman, ‘Cézanne and the poetics of metonymy’, in Word & Image, 23, 3, juli-sept., 2007, p. 332.
11 Bram Van Breda laat zich hierbij niet enkel door moderne kunst inspireren, maar ook door andere tradities, 
bijvoorbeeld oud-Egyptisch textiel waarvan sommige stukken slechts als rafelige fragmenten bewaard zijn gebleven.
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Rondwaart (2022) bestaat uit cirkelvormige structuren die een ku-

bus vormen. Door het licht lijken de aluminium weefsels te bewegen. 

Ze krullen ook uit zichzelf: na het snijden plooit het materiaal, omdat 

het lang was opgerold. Zo ontstaat een transparante binnen- en 

buitenruimte. De kokers, dicht bijeen, steunen elkaar, maar kunnen 

ook kantelen. En opnieuw omarmen ze leegte, een leegte die wit 

wordt wanneer men er vanuit een hoogte op kijkt. 

Wit verdwijnt in de omgeving, ook de geweven structuren en ge-

kleurde stukken stof die bedekt zijn met lagen paraffine. Het textiel 

wordt abstracte schilderkunst, beeldhouwkunst, volume, ruimte. 

Weids en leeg, onbestemd, met hier en daar wat ruis. Wanneer twee 

van die weefsels naast elkaar hangen in de tentoonstellingsruimte 

van het kunstencentrum Les Brasseurs te Luik (Mur Mur, 2022), 

versmelten ze met de witte wand en vormen ze ‘murmure’. De 

woorden vormen een parallel met wat beeldend aanwezig is. 

Eenzelfde fascinatie voor ‘witte ruimte’ en ‘espace noir’ herkent 

Bram Van Breda in het werk van Jef Verheyen (1932-1984), over 

wiens schilderkunst Ivo Michiels schreef: “Zie: ergens een verborgen 

licht dat opdoemt uit het duister, of een donker dat aarzelend zijn 

schaduw vooruit werpt; die paarsen en blauwen naast de freelste 

gelen en groenen, soms de vlam van een oranje daartussen, het 

schilderij afwisselend zwoel, smeulend, etherisch; en het oppervlak 

eerder gewasemd dan geschilderd.”12

Ondanks de diversiteit in materialen en technieken is er een grote

constante in het werk: Bram Van Breda kijkt naar de ruimten 

rondom en vertelt beeldend, associatief en poëtisch over die relatie. 

Zijn kunst is genre-overschrijdend, nu eens installatie, wandtapijt 

of vloerkleed, dan weer sculptuur, schilderkunst of video (per-

formance). Het is één praktijk, één groot continuüm, waarin de 

werken op zich staan en op elkaar inspelen, op een manier zoals 

Roland Barthes dit heeft verwoord voor het literaire fragment: 

“like the musical idea of a song cycle … each piece is self-sufficient, 

and yet it is never anything but the interstice of its neighbors”.13  

In het atelier duiken bovendien nieuwe tussenruimten op, niet 

enkel omdat de kunstenaar er fysiek zijn werken realiseert, maar ook 

omdat veel van wat er rondslingert of er tijdelijk staat, onverwachte 

relaties aangaat: “Hoe werkt de verbeelding? Ze ziet verbanden. 

Er zijn prikkels, fragmenten, en op een of andere manier beginnen 

die met elkaar te spreken. De verbanden, de conversatie tussen de 

dingen, het opborrelen van betekenissen, associaties, combinaties, 

groeperingen, metaforen, metonymieën – het vindt plaats in een

soort tussenruimte.”14

installation view

‘even a stopped clock is right two times a day’, 2022

Les Brasseurs Art Contemporain, Liege BE

‘mur mur’, 2022

70 x 42 cm & 70 x 42 cm

textile, wax

Rondwaart (‘Wander’, 2022) consists of circular structures 
that form a cube. The aluminum weaves appear to move 
in the light. They curl spontaneously: after being cut, the 
material folds because it had remained rolled up for a long 
time. This way a transparent indoor and a similar outdoor 
space are created. The tubes, so close together, support 
each other, but can also tilt. Once more they embrace 
emptiness, a void that turns white when looked at from 
an elevated position. The whiteness disappears into its 
environment, as do the woven structures and the colored 
pieces of fabric covered with layers of paraffin. The textile 
becomes abstract painting, sculpture, volume, space. Wide 
and empty, indeterminate, with some noise, a murmur here 
and there. Two of these weaves hanging side by side in the 
exhibition space of the Les Brasseurs arts center in Liège 
(Mur Mur, 2022) merge with the white wall and indeed form 
‘murmure’ – the words paralleling the visuals. A similar 
fascination for ‘white space’ and ‘espace noir’ recognizes 
Bram Van Breda in the work of Jef Verheyen (1932-1984), 
about whose painting Ivo Michiels wrote: “See: somewhere 
a hidden light that looms from the dark, or a dark that 
hesitantly casts its shadow forward; those purples and 
blues sided by frail yellows and greens, sometimes with 
an orange flame in between; the painting alternates from 
sultry to smoldering, ethereal; and the surface becomes 
steamed rather than painted.”12  

The diversity of materials and techniques notwithstanding, 
there is a great constant in the work: Bram Van Breda looks 
at the surrounding spaces and tells visually, associatively
and poetically about this relationship. His art is genre 
crossing, now installation, tapestry or rug, then sculpture, 
painting or video (performance). It is one artist’s practice, 
one big continuum, in which the works stand on their own 
and interact with each other, in a way that Roland Barthes 
has phrased for the literary segment: “… like the musical 
idea of a song cycle... each piece is self-sufficient, and yet 
it is never anything but the interstice of its neighbors.”13  In 
addition, new interspaces emerge in the studio, not just 
because this is where the artist is physically realizing 
his works, but because much of what is lying around, or 
only temporarily there, is going to enter into unexpected 
relationships: “How does imagination work? It sees 
connections. There are stimuli, fragments, and somehow 
they begin a conversation. The connections, the com-
munication between things, the bubbling up of meanings, 
associations, combinations, groupings, metaphors, 
metonymias – it all takes place in a kind of in-between
space.”14

12 Ivo Michiels, ‘Jef Verheyen, schilder. Ook een verhaal’ (1972), in Nieuw Vlaams Tijdschrift, 30, 1977, p. 246.
13 Roland Barthes, Roland Barthes, trans. Richard Howard (London: Macmillan, 1977), p. 94.
14 Jan Lauwereyns, ‘De dagpoort’, in DWB. Themanummer Tussenruimte, 2, juni 2022, pp. 21-22.

12 Ivo Michiels, ‘Jef Verheyen, schilder. Ook een verhaal’ (1972), in Nieuw Vlaams Tijdschrift, 30, 1977, p. 246.
13 Roland Barthes, Roland Barthes, trans. Richard Howard (London: Macmillan, 1977), p. 94.
14 Jan Lauwereyns, ‘De dagpoort’, in DWB. Themanummer Tussenruimte, 2, juni 2022, pp. 21-22.
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installation view

‘what my body knew and forgot to tell me’, 2021

Kunstenhuis, Harelbeke BE

‘in the ceaseless flux of disappearance - bal des ifs’, 2021

video, duration 4 min16



Van Breda’s blik naar buiten wordt aangevuld met de blik naar bin-

nen. Hoe hij zich onderdompelt in een omgeving – het gaat om een 

intens, bijna intiem contact – vertaalt hij in een aantal zelfportretten. 

In de video(performance) In the Ceaseless Flux of Disappearance - Bal 

des ifs (2021) neemt een boom achter het raam van een herenhuis 

de plaats in van de kunstenaar en wordt actor in wat wordt aange-

bracht. Met het camouflagepak versmelten binnen en buiten en is de 

kunstenaar een tabaksboom, een rokende boom. In een bijhorend 

gedicht vraagt Bram Van Breda zich af: “Can I be like you – grow 

through seasons – be multiple – and keep on becoming”.15 

Bram Van Breda illustreert geen thema; hij controleert de inwerking 

van een ruimte niet. Hij laat er zich door inpalmen, werkt ermee sa-

men, en richt zich daarna ook op de interactie met de plek waar het 

werk wordt getoond. 

In Perpetuum mobile (2022) draagt de kunstenaar opnieuw een uit-

rusting waarmee hij zich verbindt: aan een geweven riem hangen tien 

roestvrije stalen bollen, ‘heksenballen’ die vroeger in de tuin werden 

opgehangen tegen het kwaad. De bollen reflecteren de ruimte rond-

om én tussen hen. De kunstenaar wil een pose aannemen, tot stil-

stand komen, maar stilstaan is onmogelijk. Een lichte verschuiving 

zet de constructie in beweging en veroorzaakt geluid en energie. In 

een black box wordt de projectie getoond. De video vraagt tijd. De 

toeschouwer ervaart zelf “the continuous passing of time. Entangled 

in repetition, we seem to be stuck on islands”.16  In de zelfportretten 

zijn kunstenaar en omgeving visueel verstrengeld. De video’s leggen 

deze intimiteit vast én creëren de ruimte – voor de kunstenaar en 

de toeschouwer – om nadien fysiek afstand te nemen. Dan legt de 

kunstenaar de attributen weg.

Van Breda’s look at the outside is complemented by his in-
ward look. How he immerses himself within an environment 
– it is an intense, almost intimate contact – is translated into 
a number of self-portraits. In the video (performance) In the 
Ceaseless Flux of Disappearance - Bal des ifs (2021), a tree 
behind the window of a mansion takes over the artist’s role 
and becomes an actor in what is applied. With the camou-
flage suit, inside and outside merge and the artist is a 
tobacco tree, a smoking tree. In an accompanying poem 
Bram Van Breda asks himself: “… can I be like you – grow 
through seasons – be multiple – and keep on becoming.”15  
Bram Van Breda does not illustrate a theme; he does 
not control what effects a space. He allows himself to be 
taken in by it, he works with it, and then also focuses on the 
interaction with the place where the work is shown. 
In Perpetuum mobile (2022), the artist once again is wearing
gear with which he makes connections: ten stainless steel 
spheres are hanging from a woven belt, ‘witch balls’ that 
used to be hung in the garden to protect against evil. 
The spheres reflect the space around and between them. 
The artist wants to strike a pose, to come to a standstill, but 
being motionless is impossible. Even a slight shift sets the 
construction in motion, causes noise and conceives energy. 
A video, projected in a black box, demands the spectator’s 
time and attention to experience “the continuous passing 
of time. Entangled in repetition, we seem to be stuck on 
islands”.16  In the self-portraits, artist and environment are 
visually intertwined. The videos capture this intimacy and 
in fact create the space – for the artist and the viewer – to 
physically distance themselves afterwards. Then the artist 
puts the attributes aside. 

behind the scenes

‘perpetuum mobile’, 2022

80 x 110 cm

rvs balls, textile18

15 Fragment from Bram Van Breda, Bal des ifs, written to be a part of the work 
In the Ceaseless Flux of Disappearance - Bal des ifs (2021), Kunstenhuis Harelbeke, published in 
Camille Bladt and Margo Veeckman (eds.) What my body knew and forgot to tell me, Harelbeke, 2021.
16 Bram Van Breda, text accompanying Perpetuum mobile (2022).

15 Fragment uit Bram Van Breda, Bal des ifs, geschreven als onderdeel van het werk 
In the Ceaseless Flux of Disappearance - Bal des ifs (2021), Kunstenhuis Harelbeke, opgenomen in 
Camille Bladt en Margo Veeckman (eds.) What my body knew and forgot to tell me, Harelbeke, 2021, z.p.
16 Bram Van Breda, tekst bij Perpetuum mobile (2022).
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‘troubadour’, 2020
self-portrait 

steal, aluminium, plastic beads 



‘roerloos’, 2023

130 x 20 x 8 cm

sisal, wool22



‘untitled’, 2021

4 x 34 x 6 cm

Italian poplar, upholstery nail24



‘cradle’, 2023

40 x 50 x 45 cm

aluminium, sisal26 27



installation view

‘let’s fill this town with artists’, 2023

AHWNN Gallery, Ostend BE

‘rondwaart’, 2022

150 x 120 x 120 cm

woven aluminium28



1

‘cheek to cheek’, 2023

70 x 42 x 17 cm

sisal, wool, cotton, linen30



‘untitled’, 2023

44 x 40 x 20 cm

aluminium, paint on flax thread, steal thread

‘untitled’, 2023

56 x 40 x 12 cm

aluminium, paint on flax thread, steal thread32 33



1

‘untitled’, 2023

70 x 45 x 20 cm

sisal, wool, cotton, linen34



36



‘gravity fatigue’, 2023

100 x 45 x 16 cm

sisal, wool, cotton, linen38



‘confusion - a study no.III’, 2022

37 x 5 x Ø5 cm

sisal, wool, cotton40 41



‘dagenraad’, 2020

200 x 120 cm

sisal, wool, cotton, silk42



installation view 

‘sporen van binnen en buiten’, 2021 

Hilde Vandaele Gallery, Watou BE44 45



46

‘untilted’, 2023

128 x 17 x 13,50 cm

papier-mâché



1

‘leemte’, 2023

175 x 95 cm

sisal, wool, cotton, linen48



‘spine’, 2023

56 x 40 x 12 cm

aluminium, paint on flax thread, steal thread

‘wit stukje’, 2023

13 x 22 x 13 cm

aluminium, paint on flax thread50 51



‘de rots en de groeve’, 2021

63 x 7 cm

sisal, mohair, nylon52



installation view 

‘sporen van binnen en buiten’, 2021 

Hilde Vandaele Gallery, Watou BE  
 
‘le corps blessé’, 2021

68 x 20 x 20 cm

compressed cured coal powder

studio view, 2021

54 55



detail studio view, 202356



‘enfolded in its embrace’, 2023

225 x 116 x 21 cm

sisal, wool, cotton, linen, silk58



‘tweemaal roze’, 2023 
40  x Ø 3 cm, 32 x Ø 3 cm

porcelain plaster, scraped 

detail ‘luchtledig’, 2023

77 x Ø 3 cm

porcelain plaster, scraped paint 60 61



‘slide away’, 2023

103 x 26 x 8 cm

sisal, wool, cotton62



 
 
‘tij’, 2022

180 x 132 cm

sisal, wool, nylon, silk64

installation view 

‘entangled splendor’, 2021 

Obsidian Gallery, Brussels BE

‘after the parade I’, 2020 

210 x 196 cm

sisal, wool, various threads

‘after the parade II’, 2020 

H 210 x 196 cm

sisal, wool, various threads



 
 
‘rift’, 2021

50 x 45 x 13,5 cm
sisal, mohair, wool, nylon

installation view 

‘sporen van binnen en buiten’, 2021 

Hilde Vandaele Gallery, Watou BE 66 67



‘joints‘, 2023

edition of ten unique textile works

20 x Ø 5 cm

sisal, wool, cotton68 69



Bram Van Breda, studio Ostend, Belgium, June 202370
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