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Tekst Els Wuyts 

Closer

De titel van de tentoonstelling Closer verwijst naar de gelijknamige film van Mike  
Nichols uit 2004, waarin intimiteit en afstand voortdurend worden heronderhandeld.  
In de basis roept het woord ideeën op van nabijheid of verbinding, letterlijk en  
conceptueel. Als geheel biedt de duo-tentoonstelling dan ook geen oplossing, maar 
stelt een vraag die balanceert tussen toenadering en afstandelijkheid: dichterbij  
komen betekent ook geconfronteerd worden met ambiguïteit. Closer reflecteert over 
die paradox, want hoe dichter je bij iets of iemand komt, hoe meer je je bewust wordt 
van wat je niet kunt aanraken of volledig begrijpen. Het is bijna alsof echte intimiteit 
altijd een vleugje mysterie of onbereikbaarheid met zich meebrengt, als een oefening 
tussen het verlangen naar contact en de erkenning dat er altijd iets ongrijpbaars blijft. 

Closer ontvouwt zich in het spanningsveld tussen taal en stilte, tussen wat wordt  
aangeboden en wat verborgen blijft. Ze suggereert nabijheid – fysiek, emotioneel,  
communicatief – maar bevraagt die tegelijkertijd. Samen stellen Carlos Caballero en 
Lena Marie Emrich de vraag: hoe dichtbij moet je zijn om écht contact te maken, met 
een ander, met een vorm, met een gedachte? En misschien ook: Is dat ooit mogelijk?  
Of blijft er altijd iets tussenin en ongrijpbaar? 
 
De film stelt dat “alles een versie is van iets anders”, een idee dat resoneert met het 
werk van de Duitse kunstenaar Lena Marie Emrich. Haar praktijk beweegt zich vloeiend 
tussen conceptueel onderzoek, beeldhouwkunst, performance en stage design voor 
theater. Ze onderzoekt de sociale en esthetische rol van objecten en geeft ze een 
upgrade door middel van minimale, maar treffende transformaties. Haar sculpturale 
vormen ensceneren intimiteit, maar onthullen tegelijkertijd de ambiguïteit ervan, 
waarbij wisselwerkingen aangespoord worden en ontboezemingen circuleren. 
Tegelijk zijn ze eigenhandig vervaardigd en gepolijst met een materiële precisie. 
Alledaagse ervaringen van toenadering worden geconverteerd in een poëtische taal 
van verwachting en verwarring. Haar werk wordt internationaal gepresenteerd, zoals 
recent in Import Export Gallery, Warschau (2025), Office Impart, Berlijn (2024), 
Sainte Anne Gallery, Parijs (2023) en het Sprengel Museum, Hannover (2021). 
En nu stelt ze voor het eerst tentoon in België, Kortrijk (2025). 
 
 
Haar Gossip Chairs brengen mensen fysiek samen en creëren intimiteit, maar laten wat 
zich in die vertrouwdheid afspeelt over aan de verbeelding van de toeschouwer. De 
zitmeubels zijn ontworpen voor sociale interactie en geven ruimte om te spreken over 
mensen die (niet) aanwezig zijn. Verstrikt in hun slangachtige vormen komen morele 
kwesties aan bod, worden geheimen, roddels en geruchten onthuld als een fluisterend 
samenspel van passie en fatsoen. Gravures op de oppervlakken of aangereikte objec-
ten kunnen een dialoog of discussie aanwakkeren, maar je kunt net zo goed wegkijken. 
Zo ontstaat ruimte voor diverse perspectieven en interpretaties terwijl je toch dicht bij 
elkaar zit - in een tête à tête of als ménage à trois.



De Airplane Window Series speelt in op de ervaring van reizen en roept dromen op over 
verre bestemmingen of heimwee naar huis, al vanaf het moment dat je het vliegtuig 
instapt. De ovale vliegtuigramen, zorgvuldig opgebouwd uit drie lagen plexiglas, 
combineren een spiegelende laag tegen zonlicht, een tweede laag met kaartachtige 
gravures van vingerafdrukken, haar en wangafdrukken, en een derde laag met blauwe 
kleurovergangen. De Back Seat Series hertaalt die spanning van het onderweg zijn 
naar sculpturale vormen: opklapbare tafeltjes worden subtiele monumenten van 
verlangen en ontheemding. Beide reeksen komen tot leven door de beweging van de 
toeschouwer, reflecteren licht en roepen mogelijk emotionele reacties op. Het moment 
van opstijgen voelt als een illusie die werkelijkheid wordt, een onderdompeling te 
midden van de wolken, waar verbeelding, vrijheid en verlangen versmelten met de 
oneindige horizon. 
 
In de film Closer herinnert een ander personage ons aan de ongrijpbare kwaliteiten van 
de schilderijen van Carlos Caballero: “Waar is de liefde? Ik kan haar niet zien, ik kan haar 
niet aanraken.” Zijn werken laten zich niet eenvoudig duiden. Ze bieden een grammati-
ca van vormen aan, maar geen directe vertaling. Ze houden de kijker op afstand, maar 
trekken je tegelijkertijd laag voor laag dichterbij, als een visuele taal die zich langzaam 
openbaart. De tekeningen en schilderijen, onberispelijk en precies uitgevoerd, ontvou-
wen zich tot een delicate, veelzinnige ruimte. Subtiele verschuivingen in vorm en op-
pervlak creëren een ritme dat dichter bij taal dan bij beeld ligt, als leestekens, pauzes 
of aarzelingen. Zo bewegen zijn werken tussen aanwezigheid en afwezigheid, en vragen 
ze aandacht voor wat niet direct zichtbaar of benoembaar is. 

Als kunstenaar met Cubaanse roots, die aanvankelijk figuratief werkte, ontwikkelde 
hij na zijn studieperiode in Cuba, zijn verblijf in de Verenigde Staten en zijn aankomst 
in België een nieuwe, abstracte beeldtaal.  Terwijl de verschillende talen eenzelfde 
alfabet kunnen gebruiken met dezelfde karakters, leerde hij samen met zijn nieuwe 
woordenschat ook een eigen cryptische stijl verkennen. Zijn werken, vaak klein van 
formaat stellen hem in staat om geconcentreerd te werken aan beelden die bijna 
geometrisch exact aanvoelen en weinig tastbare informatie prijsgeven. Organische 
vormen, getekend met inkt en grafiet in Moleskine-boekjes of geschilderd op papier 
en doek, balanceren tussen perfectie en imperfectie, controle en toeval.  
 
Zijn ABC verschijnt in diverse gedaantes, als leestekens, grafische karakters of toetsen 
van een computer. Dit altijd verder ontwikkelende ‘vocabulaire’ manifesteert zich in 
gedempte kleuren en zorgvuldige composities van lagen, vlakken en figuren. De zachte 
gedempte kleuren in gelijkmatig aangebrachte acrylverf brengen rust en ondersteunen 
de spaarzame introductie van ‘elementen’ die, onafhankelijk van elkaar, een ‘gesprek’ 
aangaan. De motieven, als typografische of architecturale codes leiden je door een 
labyrintisch verhaal, dat meer vragen oproept dan antwoorden biedt. Ze vormen een 
vloeiend universum dat ruimte biedt voor interpretatieve associaties, waarbij abstracte 
symbolen concrete verhalen suggereren en potentiële betekenissen aanreiken in een 
nog onbekende taal: Concrete space, 3D glance, Emoji.



© LENA MARIE EMRICH WEAK SPOT, 2024  Back Seat Series, Recycled Hard Plastic, Car paint, Magnet, 43,5 x 37 x 3 cm
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Text Els Wuyts 

Closer

The title of the exhibition Closer refers to the 2004 film of the same name by Mike 
Nichols, in which intimacy and distance are continually renegotiated. At its core, the 
word evokes ideas of proximity or connection – both literal and conceptual. 
Rather than offering a resolution, this duo exhibition poses a question that hovers 
between approach and detachment: to come closer also means to confront ambiguity. 
Closer reflects on this paradox — the closer you get to something or someone, the more 
acutely aware you become of what cannot be touched or fully understood. 
True intimacy, it seems, always carries a hint of mystery or elusiveness — a tension 
between the longing for connection and the acceptance that something will always 
remain just out of reach. 

Closer unfolds within the tension between language and silence, between what is 
revealed and what remains hidden. It suggests closeness — physical, emotional, 
communicative — while simultaneously interrogating it. Together, Carlos Caballero and 
Lena Marie Emrich ask: how close must one be to truly connect — with another person, 
with a form, with a thought? And perhaps also: is that ever truly possible? Or will there 
always be something in between — intangible, elusive?
 

The film posits that “everything is a version of something else”, an idea that resonates 
with the work of German artist Lena Marie Emrich. Her practice fluidly moves between 
conceptual research, sculpture, performance, and stage design for theatre. She explo-
res the social and aesthetic roles of objects, giving them an upgrade through minimal 
yet striking transformations. Her sculptural forms stage intimacy while simultaneously 
revealing its ambiguity, encouraging interactions and allowing confessions to circulate. 
At the same time, they are handcrafted and polished with material precision. 
Everyday experiences of closeness are converted into a poetic language of anticipation 
and confusion. Her work is presented internationally, most recently at Import Export 
Gallery, Warsaw (2025), Office Impart, Berlin (2024), DS Gallery, Paris (2023), and the 
Sprengel Museum, Hanover (2021). And now, for the first time, she is exhibiting in 
Belgium, in Kortrijk (2025).

Her Gossip Chairs bring people physically together and create intimacy, but leave what 
unfolds within that familiarity to the imagination of the viewer. The seating pieces are 
designed for social interaction between people, allowing space to talk about those 
who are (not) present. Entwined in their serpentine forms, moral questions emerge, 
and secrets, gossip, and rumours are revealed as a whispered interplay of passion and 
propriety. Engravings on the surfaces or offered objects may spark dialogue or de-
bate—though one might just as easily look away. In this way, space arises for multiple 
perspectives and interpretations, even as you sit close together—in a tête-à-tête or a 
ménage à trois.



De Airplane Window Series speelt in op de ervaring van reizen en roept dromen op over 
The Airplane Window Series engages with the phenomenology of travel, summoning 
reveries of distant destinations as well as intimations of homecoming, beginning the 
moment one steps on board. The oval windows, meticulously composed of three strata 
of plexiglass, layer a reflective surface to temper sunlight, a second plane inscribed 
with cartographic traces of fingerprints, strands of hair and the ephemeral press of 
skin, and a final layer suffused with tonal blue gradients.

The Back Seat Series rearticulates this tension of transit into sculptural form.  
The foldable tray table—an object of banal utility—becomes here a subtle monument to 
longing and dislocation.

Both series are activated through the movement of the viewer, capturing and refrac-
ting light while inviting emotional and corporeal response. The instant of take-off is 
rendered as a perceptual threshold, where illusion attains the quality of reality—an 
immersion amidst the clouds in which imagination, freedom and desire converge with 
the boundless horizon. 
 
In the film Closer, another character reminds us of the elusive qualities in 
Carlos Caballero’s paintings: “Where is love? I cannot see it, I cannot touch it.” 
His works resist straightforward interpretation. They offer a grammar of forms, yet no 
direct translation. They keep the viewer at a distance, while simultaneously drawing 
one closer, layer by layer, like a visual language that gradually reveals itself. The dra-
wings and paintings, executed with immaculate precision, unfold into a delicate, multi-
valent space. Subtle shifts in form and surface create a rhythm closer to language than 
to image—like punctuation, pauses, or hesitations. In this way, his works move between 
presence and absence, calling attention to what cannot be readily seen or named.

As an artist with Cuban roots, who initially worked figuratively, he developed a new 
abstract visual language following his studies in Cuba, his time in the United States, 
and his arrival in Belgium. Just as different languages may share the same alphabet 
and characters, he learned, alongside his new vocabulary, to explore a personal, cryptic 
style. His works—often small in scale—enable him to work with intense focus on images 
that feel almost geometrically exact, yet yield little tangible information. Organic forms, 
drawn in ink and graphite in Moleskine notebooks or painted on paper and canvas, ba-
lance between perfection and imperfection, control and chance.

His ABC appears in manifold guises: as punctuation marks, graphic characters, 
or computer keystrokes. This ever-evolving ‘vocabulary’ manifests itself in muted 
tones and carefully constructed compositions of layers, planes, and figures. The softly 
subdued colours of evenly applied acrylic paint create a sense of calm, supporting the 
sparing introduction of ‘elements’ that, independent of one another, enter into a 
‘conversation’. The motifs—typographic or architectural codes—guide the viewer 
through a labyrinthine narrative, raising more questions than it resolves. They form 
a fluid universe that opens space for interpretive associations, where abstract symbols 
hint at concrete stories and offer potential meanings in an as yet unknown language: 
Concrete space, 3D glance, Emoji.



CLOSER — A Duo Exhibition Featuring Works by Carlos Caballero & Lena Marie Emrich

‘CLOSER’ brings together two artists who each explore the tension between proximity and distance in 
a highly refined way. In this duo exhibition, Carlos Caballero (Cuba) and Lena Marie Emrich (Germany) 
present works that centre on intimacy, abstraction and the power of the unspoken. For Emrich, this 
marks her first exhibition in Belgium.

The title refers to Closer, the film by Mike Nichols, in which interpersonal relationships are in constant 
flux. Similarly, this exhibition renegotiates proximity and distance—visually, conceptually and emotio-
nally. The works unfold between language and silence, between revelation and concealment.

Lena Marie Emrich (b. 1991, Göttingen, Germany) is a sculptor working between Belgium and Germany. 
Her practice moves fluidly between conceptual research and material precision, often merging sculp-
tural form with fragmentary poetics. Emrich explores the social and aesthetic roles of rigid objects, 
subtly upgrading them through minimal but pointed interventions. Collaboration and a deep engage-
ment with systems of value, protection, and presence are central to her work.

Her exhibitions include Import Export Gallery, Warsaw (2025), Office Impart, Berlin (2024), DS Gallery, 
Paris (2023), Kunsthalle Osnabrück, Kunstverein Göttingen, Kunstraum LLC, New York, and the Spren-
gel Museum, Hannover.

Her work is held in several public and private collections, including the Sprengel Museum, Burger Col-
lection, Giancarlo Ligabue Foundation, ADAC Collection, and Marval Collection.

Carlos Caballero (° 1983, Camagüey, Cuba) lives and works in Ghent, Belgium. His ‘silent’ oeuvre is like a 
fresh ripple of water, floating on the processing of nuances, details and compositional-spatial shifts, 
both in terms of color and motif. His paintings are usually of a small size; a format that allows him to 
work in a concentrated and precise manner. The images appear immaculate, almost geometrically 
exact and reveal very little tangible information. The viewer finds him- or herself in a thin dialogue 
with a visual language that remains cryptic-abstract. And yet, when putting your patience to the test, 
it becomes clear that the motifs in the paintings refer partly to typography and the suggestions of 
architectural details. Carlos Caballero’s paintings don’t ‘cry out’ this information; the use of softly and 
evenly applied acrylic paint brings peace and allows the (attentive) viewer to narrate the story. 

The monochrome, flat paint lends itself perfectly to the sparse introduction of ‘elements’ that, in-
dependent of each other, start a ‘conversation’. One could describe this ‘living’ oeuvre, constant and 
slowly progressing, as a linear pictorial sequence.

His work is held in several public and private collections, including 21c Museum, Louisville, Kentucky, 
US, Collection Flemish Community, S.M.A.K. (Museum Collection, Ghent), Belgium



CLOSER — Een duo¬tentoonstelling met werk van Carlos Caballero & Lena Marie Emrich

‘CLOSER’ brengt twee kunstenaars samen die elk op een uiterst verfijnde manier het spanningsveld 
tussen nabijheid en afstand onderzoeken. In deze duo¬tentoonstelling tonen Carlos Caballero (Cuba) 
en Lena Marie Emrich (Duitsland) werken waarin intimiteit, abstractie en de kracht van het onuitge-
sprokene centraal staan. Voor Lena Marie Emrich is het haar eerste tentoonstelling in België. De titel 
verwijst naar de film Closer van Mike Nichols, waarin onderlinge verhoudingen constant verschuiven. 
Ook in deze tentoonstelling worden nabijheid en afstand voortdurend heronderhandeld – visueel, con-
ceptueel én emotioneel. De werken ontvouwen zich tussen taal en stilte, tussen onthulling en verbor-
genheid. 

Lena Marie Emrich, (°1991, Göttingen, Duitsland) werkt als beeldhouwer tussen België en Duitsland. 
Haar praktijk beweegt zich vloeiend tussen conceptueel onderzoek en materiële precisie, waarbij ze 
sculpturale vormen vaak vermengt met fragmentarische poëzie. Emrich onderzoekt de sociale en es-
thetische rol van rigide objecten en transformeert die subtiel door minimale, maar gerichte ingrepen. 
Samenwerking en een diepe betrokkenheid bij systemen van waarde, bescherming en aanwezigheid 
staan centraal in haar werk.

Ze exposeerde onder meer bij Import Export Gallery (Warschau, 2025), Office Impart (Berlijn, 2024), 
DS Gallery (Parijs, 2023), Kunsthalle Osnabrück, Kunstverein Göttingen, Kunstraum LLC (New York) en 
het Sprengel Museum (Hannover).

Haar werk maakt deel uit van verschillende publieke en privécollecties, waaronder het Sprengel Muse-
um, de Burger Collection, de Giancarlo Ligabue Foundation, de ADAC Collection en de Marval Collecti-
on.

Carlos Caballero, (°1983, Camagüey, Cuba) leeft en werkt in Gent, België. Zijn ‘stille’ oeuvre doet den-
ken aan een frisse rimpeling op water, voortkomend uit een verfijnd spel van nuances, details en com-
positorisch-ruimtelijke verschuivingen — zowel in kleur als in motief. Zijn schilderijen zijn doorgaans 
klein van formaat, een schaal die hem toelaat om geconcentreerd en precies te werken. De beelden 
ogen onberispelijk, bijna geometrisch exact, en onthullen nauwelijks tastbare informatie.

De toeschouwer betreedt een fragiele dialoog met een beeldtaal die cryptisch en abstract blijft. Toch 
wordt het bij aandachtig kijken duidelijk dat de motieven deels verwijzen naar typografie en de sug-
gestie van architecturale details. Caballero’s werk ‘schreeuwt’ deze referenties niet uit — de zacht en 
egaal aangebrachte acrylverf brengt rust en laat ruimte aan de toeschouwer om het beeldverhaal zelf 
te laten ontvouwen.

De monochrome, vlakke schilderwijze leent zich uitstekend voor het spaarzaam toevoegen van ‘ele-
menten’ die onafhankelijk van elkaar een visueel gesprek aangaan. Zijn oeuvre, langzaam maar ge-
staag in ontwikkeling, laat zich beschrijven als een lineaire, picturale sequentie.

Zijn werk is opgenomen in diverse publieke en private collecties, waaronder het 21c Museum (Louisvil-
le, Kentucky, VS), de Collectie Vlaamse Gemeenschap en het S.M.A.K. (Stedelijk Museum voor Actuele 
Kunst, Gent).



CLOSER —  Une exposition duo avec des œuvres de Carlos Caballero & Lena Marie Emrich

‘CLOSER’ réunit deux artistes qui explorent, chacun à leur manière raffinée, la tension entre proximi-
té et distance. Dans cette exposition duo, Carlos Caballero (Cuba) et Lena Marie Emrich (Allemagne) 
présentent des œuvres où l’intimité, l’abstraction et la force du non-dit occupent une place centrale. Il 
s’agit de la toute première exposition d’Emrich en Belgique.

Le titre fait référence au film Closer de Mike Nichols, où les relations humaines sont constamment 
réajustées. De la même manière, cette exposition reconsidère sans cesse les notions de distance 
et de rapprochement — sur les plans visuel, conceptuel et émotionnel. Les œuvres s’articulent entre 
langage et silence, entre dévoilement et dissimulation.

Lena Marie Emrich (née en 1991 à Göttingen, Allemagne) est une sculptrice installée entre la Belgique 
et l’Allemagne. Sa pratique oscille avec élégance entre recherche conceptuelle et précision matériel-
le, combinant souvent formes sculpturales et poésie fragmentaire. Emrich interroge le rôle social 
et esthétique des objets rigides, qu’elle élève subtilement par des interventions minimalistes mais 
stratégiques. Sa démarche repose sur la collaboration et un engagement profond envers les systèmes 
de valeur, de protection et de présence.

Elle a exposé, entre autres, à Import Export Gallery à Varsovie (2025), Office Imparte à Berlin (2024), 
DS Gallery à Paris (2024), Kunsthalle Osnabrück, Kunstverein Göttingen, Kunstraum LLC à New York et 
le Sprengel Museum à Hanovre.

Son travail figure dans plusieurs collections publiques et privées, notamment le Sprengel Museum, la 
Burger Collection, la Giancarlo Ligabue Foundation, la ADAC Collection et la Marval Collection.

Carlos Caballero (né en 1983 à Camagüey, Cuba) vit et travaille à Gand, Belgique. Son œuvre silenci-
euse fait vibrer l’eau par nuances, détails et déplacements spatiaux et chromatiques. Ses tableaux, 
généralement de petit format, lui permettent un travail concentré et précis. Les images apparaissent 
impeccables, presque géométriquement exactes, et délivrent peu d’informations tangibles. Le spec-
tateur entre dans un dialogue subtil avec un langage visuel cryptique et abstrait.

Pourtant, ceux qui prennent le temps d’observer remarqueront que certains motifs évoquent la typo-
graphie et suggèrent des détails architecturaux. Les œuvres de Caballero ne proclament rien ; leur 
application douce et uniforme d’acrylique instille un sentiment de calme et invite la regard attentif à 
raconter l’histoire.

La couche monochrome et plane de peinture se prête particulièrement à l’introduction discrète 
d’« éléments » qui, individuellement, entament une conversation visuelle. Cette œuvre vivante, con-
stante et lente, pourrait être décrite comme une séquence d’images linéaire.

Son travail fait partie de plusieurs collections publiques et privées, notamment le 21c Museum de 
Louisville (Kentucky, États‑Unis), la Collection de la Communauté flamande et le S.M.A.K. (Musée des 
Beaux‑Arts, Gand), Belgique.


